Bây giờ còn nhớ hay chăng ...

Bây giờ còn nhớ hay chăng,
ngày xưa hè dến lên rừng hái hoa ...

Dây là một doạn trong tình khúc Hoa Học Trò, mà Sầu Riêng không biết tác giả là ai. Bẳng di hơn hai chục năm không nghe nhạc, bởi vì xa xứ mà nghe nhạc Viet Nam, rồi lại thất nghiệp, thì rầu ... thúi ruột. Nhờ Internet, bắt dầu năm rồi Sâu Riêng dả dowload dược vô số tình ca của một thời làm rung dộng con tim sinh viên Sài Gòn của Trinh Công Sơn, của Vủ Thành An, của Ngô Thụy Miên, của Phạm Duy, ... và những vần thơ phổ nhạc của Phạm Thiên Thư. Nhưng vẩn không biết ai là tác giả của Hoa Học Trò, và cũng không biết Hoa Hoc Trò xuất hiên hồi nào, trước kia hay sau chiến tranh ...

Nhưng tuổi học trò trong thời chinh chiến không chỉ có những cuộc tình lãng mạn làm rung dộng lòng người, mà còn có những nổi buồn mình không biết là buồn cái gì, có những nồi nhớ mình không biết là mình nhớ cái gì ... nhớ nhà, nhớ dất, nhớ người. Nhớ tiếng súng sau hè, nhớ những dêm không ngủ nằm dếm ánh hoả châu ngoài song cừa ...
Ở thì kinh sợ, di thì nhung nhớ ...
Như những cuộc tình dang dở, niềm thương nồi nhớ của một thời ly loạn là những vết hằng khinh khũng của thời gian ...

Bây giờ còn nhớ hay chăng ...




Chợ sáng
Mổi buổi sáng, bạn hàng lưu dộng từ phương trời nào dó tự nhiên xuất hiên bên lề dường với dủ loại hàng hoá, trời vừa lên cao thì chợ dả tan rồi.
Nên biết dù chỉ cách chợ tỉnh khoảng ba cây số ngàn, hồi xưa thì có xe ngựa, rồi xe lam ( 8 chổ ngồi ) chở khách, nhưng hiên nay không có phương tiện di chuyển công cộng. Cho nên,có những người mấy chục năm nay không biết nhìn thấy chợ Bình Dương dược mấy lần ...
Bởi vậy có khi mua dược vài món dồ ở dây thì thiệt là tiện lợi cho nhiều người ...




Chợ sáng
Nhìn những miếng thịt thấy mà dả ... thèm.
Tủ lạnh hiện nay vẩn còn là xa xi phẩm của hầu hết các gia dình. Ăn uống thì vẩn trong tình trạng dè xẻn chứ chưa dến dộ thừa bứa như hồi xưa, luc Sầu Riêng còn bé tí.
Nên biết thói quen của người miền Nam là mời ăn, nếu khách dến nhà vào buổi trưa hay xế chiều. Trong khoảng thời gian này mà khách dến nhà thì câu hỏi dầu tiên là : Dả ăn cơm chưa... nếu mình không ăn, thì thiệt là coi thường gia chủ ...
Thói quen này, hình như là nhiều người dả quên mất rồi ...




Chợ sáng
Không thiếu một món thường dùng nào, từ rao cải, thit cá, quần áo ...




Quán bên dường
Một tô mì ở chợ Bình Dương là 8-10.000 dồng, phở 21 từ Sài Gòn lên thì 30.000 dồng. Ờ dây một tô mì chỉ 3000 dồng, với lỏng bỏng nước và vài miếng thịt khiêm ... nhường.
Thiệt ra, dối với dân trong xóm thì như vậy là rẻ và tiện lợi hơn là mình tự nấu ... vì vậy quán cũng rất dược nhiều người ưa chuộng, chỉ bán buổi sáng là dủ sở hụi ...




Quán ngả ba dường




Quán nghèo
Từ dây dổ về bên trái khoảng 3 cây số là chợ Bình Dương. Sau khi học hết bật sơ cấp ở dây, Sầu Riêng phãi lên trương tiểu học ở gần chợ Bình Dương dể học lớp Nhì lúc lên 9 tuổi ... dời.
Như vậy là từ dó mổi ngày phải chạy bộ ba cây số dường di và ba cây số dường về, quả thiệt là vạn dậm dường xa. 12 giờ trưa vô lớp thì 10 giờ sáng là dả bắt dầu chạy rồi. Vì vậy thường ngày có khi có dang xe bò chở dất của lò chén, hay xe ngựa di chợ Bình Dương, cũng có người di xe dạp thấy tội nghiệp nên cho có dang một dổi ...
Dả vậy mà những năm dó không ngày nào là không nghe tiếng súng, hể nghe tiếng súng thì mấy dứa con nít phải chạy cho lẹ vô một nhà nào dó ở bên lề dường ...
Dây cũng là doạn dường ... lịnh sử của Sầu Riêng. Dầu năm lớp Nhất, tức là 10 tuồi... dời, Sầu Riêng dược tiếp cận một cuộc bắn nhau chỉ cách có vài chục thước. Tiếng súng nổ kinh hồn, kèm theo tiếng la của mấy người bị thương. Nứa tiếng dồng hồ sau, khi Sầu Riêng tiếp tục ... hành quân dến trường thì chỉ còn thấy mấy vũng máu bên dường ...




Dường làng
Ngoại trừ mấy sợi dây diện trên trời chứng tỏ tính tiên tiến và hiện dại của thời dại, con dường làng dất dỏ mấy chục năm qua hầu như không có gì thay dồi. Bên phải là hàng rào trường sơ cấp nơi Sầu Riêng học dánh vần.




Căn nhà ngoại ô
Từ dây ra dến bờ sông Sài Gòn, thời còn chiến tranh hầu như không ngày nào là không nghe tiếng súng và tiếng dại bác. Những năm trước dây thì thuộc kế hoạch Vòng-Dai-Xanh của thị xả Bình Dương, tức là khu bảo tồn thiên nhiên. Tuy nhiên kế hoạch hiện nay là thành lập khu biệt thự tiên tiến hiện dại của thế kỷ 21, trong khu biệt thự này có sân chơi Tennis, có hồ bơi và những tiện nghi hiện dại khác.




Khu biệt thự Phú Thịnh
Quê hương rực sáng !
Dân trong xóm dươc quyền bán dất với giá 150.000 dồng một mét vuông ( 8 EU ), dồng bào nào muốn tiếp tục dịnh cư trong xóm, dược ưu tiên mua lại một nền nhà trong khu dịnh cư với giá 800.000 dông một mét vuông ( 40 EU ). Ai không muốn lưu lại trong xóm thì có chút tiền xài, còn ai vẩn muốn làm dân xóm ... Guốc thì có khi hơi kẹt, bởi vì thực chất là có khi tiền bán dất không dủ mua lại dược cái nền nhà. Còn ai không muốn bán thì ...

Thiệt ra nói "bán" thì cũng không dược dúng lắm, bởi vì hiện nay, người Việt Nam chỉ dược quyền sở hửu xí nghiệp, nhà máy, cơ sở kinh doanh, nhưng không dược quyền chiếm hửu dất dai ( Xả Hội Chủ Nghĩa ). Dất là của nhà nước, người dân chỉ dược quyền xử dụng. Bởi vậy, phài nói là nhường quyền xử dụng hay bán quyền xử dụng thì dúng hơn là bán ... dất.




Sơ dô khu biệt thự Phú Thịnh
Báo Bình Dương : Không gian lý thưởng của những gia dình thành dạt
Dồng bào thành dạt dến dịnh cư trong khu biệt thư vô cùng vui mừng vì quá rẻ , chỉ khoảng 3 triêu dồng một mét vuông ( 150 EU ) ...

Nhưng em không chịu, sợ phải lên trên trời ...
Sợ phải lên,
Sợ phải lên,
Sợ phải lên trên ... trời ...


Bình Dương, tháng Tám năm 2006.